[Alexandr]

Там за горизонтом Равнополь!
Летом 1959 года отец поехал в Казахстан в гости к брату и взял меня с собой. В Павлодаре мы сошли с поезда, переночевали у каких-то очень гостеприимных казахов, которых отец знал ещё до войны. Мне запомнилось, что во время ужина мы сидели за очень низким столом прямо на полу. Утром хозяева посадили нас на какой-то бензовоз и отправили в Равнополь. Это родное село отца. Мы долго ехали по степи и вдруг отец попросил шофёра остановиться. Мы вышли из машины. Кругом ровная как стол степь. Вокруг ничего. Ничего! Ни Катуни, ни горы Весёлой, ни Синюхи, ни Бабыргана. Ничего. Пахнет полынью и ковыль на горячем ветру волнами колышится. Отец стоит, цветёт весь и не может надышаться: «Во-он там за горизонтом Равнополь! А вон там – Ольгино, а Надаровка вон в той стороне. Я там учителем до войны работал...» Отец поворачивается к солнцу и говорит: «А вон там Тавложан!» Я смотрю во все стороны и ничего понять не могу. Вокруг ведь ничего нет. Кругом ровная как стол степь.