[Alexandr]

За окном проплывала осень. Степной полустанок подмигнул мне зелёным глазом светофора, а стрелочник как старый добрый знакомый махнул мне вслед рукой. светлая даль уже вторые сутки кружилась вместе с горизонтом по одному огромному кругу. Это была моя последняя поездка в Киргизию. Я так думал тогда, был уверен в том, что съездил в Киргизию в самый последний раз и насегда прощался со степью, которая стала мне родной.
Той осенью 1993-го года последние наши родственники навсегда покинули Сокулук и улетели в Германию. Поезд лениво и бесконечно долго тащилсяна северо-восток по бескрайней казахской степи. В памяти застряли прощальные картины: все сидят в саду на чемоданих, с глухим стуком опадают на землю яблоки, аэропорт “Манас”, таможенный досмотр, слёзы и объятия, родные лица скрываются за барьером в толпе...